
 

Gianfranco Rosi racconta Lampedusa attraverso la storia di Samuele, un 

ragazzino che va a scuola, ama tirare sassi con la fionda che si è costruito e 

andare a caccia di uccelli. Preferisce giocare sulla terraferma anche se tutto, 

attorno a lui, parla di mare e di quelle migliaia di donne, uomini e bambini 

che quel mare, negli ultimi vent'anni, hanno cercato di attraversarlo alla 

ricerca di una vita degna di questo nome trovandovi spesso, troppo spesso, 

la morte. 

Per comprendere appieno un film di Gianfranco Rosi è prioritariamente 

indispensabile liberarsi da una sovrastruttura mentale alla quale molti hanno 

finito con l'aderire passivamente e in modo quasi inconscio ed indolore. Si 

tratta del format dell'inchiesta giornalistico-televisiva che si concretizza in 

immagini scioccanti, in interviste più o meno interessanti finalizzate a un impianto (in particolare 

sulla tematica delle migrazioni) ideologicamente preconfezionato. O si è pro o si è contro la presa in 

carico del fenomeno e su questa base si costruisce la narrazione. 

Rosi, come il Salgado che abbiamo potuto conoscere grazie a Il sale della terra diretto da Wim 

Wenders, si allontana in maniera netta da quanto descritto sopra a partire dalla scelta, fondamentale, 

di aborrire il cosiddetto documentario 'mordi e e fuggi' che vede la troupe giungere sul luogo, 

pretendere di capire in fretta o comunque di mettere in ordine i propri pregiudizi e ripartire quando 

pensa di 'avere abbastanza materiale'. Il regista è rimasto per un anno a Lampedusa entrando così 

realmente nei ritmi di un microcosmo a cui voleva rendere una testimonianza assolutamente onesta. 

Samuele è un ragazzino con l'apparente sicurezza e con le paure e il bisogno di capire e conoscere 

tipici di ogni preadolescente. Con lui e con la sua famiglia entriamo nella quotidianità delle vite di 

chi abita un luogo che è, per comoda definizione, costantemente in emergenza. Grazie a lui e al suo 

'occhio pigro', che ha bisogno di rieducazione per prendere a vedere sfruttando tutte le sue 

potenzialità, ci viene ricordato di quante poche diottrie sia dotato lo sguardo di un'Europa incapace 

di rivolgersi al fenomeno della migrazione se non con l'ottica di un Fagin dickensiano che apre o 

chiude le frontiere secondo il proprio tornaconto. Samuele non incontra mai i migranti. A farlo è 

invece il dottor Bartolo, unico medico di Lampedusa costretto dalla propria professione a consatatare 

i decessi ma capace di non trasformare tutto ciò, da decine d'anni, in una macabra routine, 

conservando intatto il senso di un'incancellabile partecipazione. Rosi non cerca mai il colpo basso, 

neppure quando ci mostra situazioni al limite. La sua camera inquadra vita e morte senza alcun 

compiacimento estetizzante ma con la consapevolezza che, come ricordava Thomas Merton, nessun 

uomo è un'isola e nessuna Isola, oggi, è come Lampedusa.  
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